
Profil. Poveste. Personaj 





Marius Constantinescu

Profil. Poveste.
Personaj



Redactare: Mădălina Vatcu
Tehnoredactare: Angela Ardeleanu
DTP copertă: Alexandru Daş

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României

CONSTANTINESCU, MARIUS
Profil. Poveste. Personaj / Marius Constantinescu; – Bucureşti: Art, 2013
ISBN 978-973-124-901-8

008(498):929(047.53)

© Editura ART, 2013, pentru prezenta ediţie



5

Iată, în fine, un om inteligent care pune 
întrebări juste. Spre onoarea lui, s-a pregătit 
pentru interviu, ştie ce să întrebe, nu se 
obrăzniceşte, nu se dă mare, ascultă ce spui 
tu cu vădită admiraţie, e sobru, dar constant. 
Pentru clipele de bucurie pe care emisiunea 
le oferă, pentru plăcerea de a face interviuri 
cu oameni de valoare, talentul şi vocaţia lui 
Marius Constantinescu trebuie valorificate în 
continuare. Pentru mine, recunosc că a fost o 
bucurie să fiu invitat la emisunea lui. Sper să 
revin. – ANDREI ŞERBAN

Mă bucur din suflet că eşti un învingător. 
Bravo ţie! Voi fi onorată şi fericită să mai 
facem un interviu împreună. – ANGELA 
GHEORGHIU

Apariţia ta pe ecran mă face să respir mai bine şi îmi dă speranţa în 
existenţa unor oameni valoroşi, a unor modele, a unor personalităţi. Câtă 
nevoie avem de ele… – THEODORA DINULESCU

Am fost şi eu unul dintre invitaţii emisiunii lui Marius Constan ti nescu, 
emisiune pe care am apreciat-o şi urmărit-o cu plăcere şi emoţie, emisiune 
în care multe personalităţi au putut să se exprime fără frontiere şi fără 
crisparea de rigoare. Este un produs de mare calitate, realizat cu mult 
talent, farmec şi cultură de un om pe care, de când l-am cunoscut, l-am 
urmărit cu admiraţie. – PETRICĂ IONESCU

Pot să spun, fără nicio exagerare, că cel mai mare impact al unui material 
de presă despre mine şi despre bijuteria de autor a fost emisiunea Profil. 
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Poveste. Personaj, realizată de Marius Constantinescu. Am primit zeci de 
telefoane şi sute de mailuri de-a lungul timpului, după difuzarea şi 
redifuzarea emisiunii. Cel mai important pentru mine, am fost contactat 
de oameni pe care nu îi cunoşteam, care auziseră pentru prima oară despre 
mine sau despre bijuteria de autor. Mulţi dintre ei doresc să înveţe meseria 
de bijutier şi îmi cer să organizez cursuri. Să spun că este meritul meu acest 
succes ar fi absolut nedrept. Aş uita, cu siguranţă, de importanţa apariţiei 
mele pe un post cultural, într-un format de emisiune-portret care adună, 
de-a lungul timpului, persoane şi personalităţi extrem de importante şi 
definitorii pe termen lung pentru noi, ca societate. Cred în modul cel 
mai obiectiv că Marius Constantinescu face parte din noua generaţie de 
elite intelectuale. Este genul de personaj rar în peisajul nostru cultural, 
care continuă să înveţe şi să se perfecţioneze, indiferent de rezultatele 
precedente. Este un om a cărui muncă influenţează viaţa noastră înspre 
mai bine. Emisiunea lui ar trebui să devină o arhivă vie pentru ceea ce 
înseamnă cultura românească şi nu numai. – DAVID SANDU

Marius, eşti unul dintre foarte puţinii jurnalişti cu care avem un dialog 
frumos, coerent şi interesant. – ANA & IRINA WAGNER

Nu am cuvinte să-ţi mulţumesc pentru întrebările pe care mi le-ai 
adresat. Nimeni, în această lungă viaţă a mea, nu mi-a pus întrebări mai 
interesante şi mai profunde. Îţi mulţumesc din tot sufletul. Voi reflecta 
mult şi-ţi voi răspunde mai inspirat… în viitor! Te îmbrăţişez! A dumitale 
„bunică“. – VIRGINIA ZEANI

Profil. Poveste. Personaj 



Mariei. Cam ăsta eram atunci când ai apărut pe lume.
Şi lui Leo.
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Cuvânt-înainte

Am intrat la idei în privinţa interviului ca specie a comunicării pu blice la 
noi. Mai întâi, am văzut/ascultat interviuri ale timpului socialist-co   munist, 
vintage de-acum şi care aveau întrebări şi răspunsuri din plastic curat şi în 
prealabil aprobat. Apoi, în anii zbenguielii noastre în libertate şi tranziţie, am 
avut parte, de cele mai multe ori, de triumful vacarmului, de dispariţia ideii 
şi de schimonosirea emoţiei: s-a instaurat sunetul de static, acela care e însoţit 
vizual de purici, în alb-negru.

Virtutea ciudată, însă, a acestui peisaj monoton şi alienant este că abaterea 
te face să tresari şi să fii atent: rarisim se aude ceva adevărat, o conversaţie 
cu miez, între oameni care chiar vorbesc unul cu celălalt şi se înţeleg, situaţie 
care te face să vrei să te opreşti din ale tale şi să asculţi.

Aşa mi s-a întâmplat în toamna lui 2009, când am ascultat pe TVR Cul tural 
o bucată de interviu pe care un domn tânăr, politicos şi aparent cunoscător, îl 
lua faimoasei Angela Gheorghiu. Mi s-a părut interesant, pentru că explora 
prin întrebări ne-previzibile o personalitate de forţă intimidantă – soprana 
născută la Adjud şi distinsă la Covent Garden – şi pentru că dădea relief 
unui om dincolo de clişeele mediatice îndeobşte asociate acestei mari artiste. 
Admit că am admirat „proiectul“ cu rezervă, pe seama unui comentariu al 
doamnei Gheorghiu, care a spus că îl cunoştea de mic pe interlocutorul-
jurnalist. Un interviu foarte bun, iată, mi-am zis, înlesnit, însă, de o amiciţie 
de familie, probabil, pe un teren confortabil. Oricum, domnul cu întrebările 
– numit pe generic Marius Constantinescu – mi s-a părut a fi un soi aparte 
între cei care fac interviuri, m-am bucurat că TVR are profesionişti tineri în 
echipă şi mi-am propus să îl ţin minte.

Nu a fost dificil, pentru că au urmat mai multe interviuri uimitoare – cu 
personaje pe care precis nu le cunoştea din familie – de la Salman Rushdie 
la Jean-Yves Thibaudet, de la Jordi Savall la Hélène Grimaud. 

Nu le-am văzut pe toate cele care, pe parcursul a doi ani, au clădit pro-
gramul emisiunii Profil. Poveste. Personaj – am citit, însă, multe dintre ele în 
Suplimentul de Cultură, le-am aflat preludiile pe LiterNet şi pe Facebook, 
unde, între timp, mă împrietenisem cu autorul întrebărilor. 
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Pe seama invitaţiei să scriu o introducere pentru volumul de faţă, l-am 
rugat pe Marius să îmi trimită transcrierea tuturor interviurilor. Recunosc 
că nu m-am aşteptat la o aşa distribuţie de roluri pentru o carte, arată ca 
un who’s who cu personaje care fac istorie culturală contemporană şi care, în 
dialog cu jurnalistul nostru, capătă pentru cititor calitatea aparte de oameni 
care au poveste şi care, cu generozitate de spirit, o oferă în dar. 

Am citit toate interviurile luate de Marius celor care îmi erau mie cunos-
cuţi şi foarte apropiaţi: voiam să văd cum îi descoperă sieşi – şi publicului. 
Am citit pe nerăsuflate dialogurile lui cu Alex. Leo Şerban, Oana Pellea, 
Răzvan Mazilu sau Radu Paraschivescu. Splendide. La fel ca un portret 
memorabil-pictat, ca o carte strălucit-tradusă, ca un chip iconic-fotografiat, 
tot aşa întrebarea trebuie să dezvăluie lumii un personaj faimos subtil-egal 
cu sine şi, totodată, altfel, un (ne)cunoscut pe care să îl (re)cunoaştem prin 
medierea creativă a celuilalt. 

Cred că Marius Constantinescu a trecut cu brio de multe dintre suişurile 
şi coborâşurile drumului care te duce în fotoliul de intervievator de clasă. 
Presupun că au observat asta şi agenţii lui Rushdie de la Wylie Agency, 
de vreme ce, în 2012, l-au invitat la Londra pe acest tânăr jurnalist român, 
pentru a face unicul interviu TV din România cu celebrul şi mult-hăituitul 
scriitor al Versetelor satanice, la apariţia autobiografiei lui. E chiar o ştire de 
senzaţie, dar, bună fiind, a rămas discretă.

Fără îndoială, pentru mine, Marius are semnalmentele jurnalistului cu 
performanţă autentică pentru că este prezent şi absent din poveste chiar atunci 
când trebuie. Ştie să deschidă discuţiile, să le lase libere şi să le strunească în 
făgaş, când e timpul bun şi folosul maxim. În faţa unor interlocutori „grei“, 
Marius apare înarmat până în dinţi cu pricepere şi şarm, cu lecţii făcute şi 
bună-cuviinţă; are resurse impresionante de recunoştinţă, bucurie şi umor, 
toate rânduite frumos în senina lui capacitate de a asculta. Are, în plus, şi o 
mică lance de atac în caz de nevoie sau oportunitate, cum au intervievatorii 
consacraţi ai lumii, după cum are sigur freamăt la gândul izbânzii – care se 
cheamă lucrul bine făcut. 

Îmi pare bine că Editura ART a reunit 29 dintre aceste interviuri într-o carte 
şi că apar însoţite de preambulurile lor de pe LiterNet, care dau context franc 
şi savuros întâlnirilor lui Marius cu personaje celebre, care „s-au povestit“ în 
România. Nu ştiu dacă va fi şi o carte cu poze. Are, însă, cuvinte care fac toţi 
banii. 

GABRIELA MASSACI
Bucureşti, martie 2013
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Angela Gheorghiu 
(2009)

Sunt încă sub impresia unui specta-
col cu La Traviata văzut la Royal Opera 
House Covent Garden acum câteva zile. 
Nu pentru că m-ar fi rearanjat interior 
prin intensitatea performanţei muzicale 
şi interpretative, ba chiar din contră. O 
seară mai rutinieră şi mai banală nu mi-aş 
fi imaginat niciodată într-un teatru de 
legendă precum cel londonez. O distribuţie 
cu artişti corecţi, respectabili, dar fără acea 
stare inefabilă, fără acea tensiune, scânteie 
care îţi agită sufletul şi îţi aşterne regretul 
că s-a terminat. Eu m-am bucurat când s-a 
terminat. Mă dureau picioarele, locul ofe-
rit de Biroul de Presă nu era grozav şi mă 
detaşasem total de ceea ce se întâmpla pe scenă.

Şi totuşi, vorbim de aceeaşi producţie elegantă de Traviata, imaginată de 
Sir Richard Eyre, care a văzut lumina rampei cu şi pentru Angela Gheor-
ghiu, în 1994. Privindu-i fotografia într-un fel de hall of fame al primei scene 
lirice britanice, în rochia încrustată cu stele de aur din actul I, m-am trezit 
brusc cu un regret acut: că nu am văzut-o niciodată pe Angela live într-un 
spectacol de operă. Nu am văzut-o şi nici nu prea am şanse. Prezenţa ei la 
Bucureşti într-un asemenea context e aproape utopică, iar posibilitatea mea 
de a ajunge la un spectacol al ei în lume e un gând nebunesc. Ştiu, există 
DVD-uri, le-am văzut pe toate, le cunosc, le-am folosit în emisiunile pe care 
i le-am dedicat, dar nu e acelaşi lucru.

Săptămâna trecută, la Covent Garden, mi-a lipsit puterea formidabilă de 
a magnetiza pe care o are un mare star, aşteptarea fremătătoare până când 
intră în scenă, dâra de charismă pentru care îl urmăreşti în fiecare clipă, chiar 
dacă altcineva cântă, darul de a reinventa o frază muzicală sau un moment 
actoricesc pe care le-ai mai auzit şi văzut de o mie de ori, astfel încât să îţi 
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facă pielea de găină. Aşa cred că este şi Angela Gheorghiu într-un spectacol 
în care se simte bine, în care doreşte să fie şi să ofere imaginea ei cea mai 
grăitoare.

Se vorbeşte despre vocea Angelei (Doamne, ce voce, într-adevăr!), despre 
alegerile ei de repertoriu, despre discuri, filme şi concerte, despre aplauze 
prelungi, dar şi despre anulări succesive. Se vorbeşte, cel puţin la fel de 
mult, despre garderoba, pantofii, bijuteriile, capriciile şi relaţiile ei, într-un 
iureş mediatic care scoate artistul din culisele teatrului şi îl plasează (voit 
sau nu) în spotul de lumină al notorietăţii imediat digerabile. Eu nu vreau să 
vorbesc despre Angela decât aşa cum mi-o imaginez: devenind personajul 
pe care şi-l doreşte. Convingător, teribil de personal, poate discutabil, dar 
întotdeauna plin de fiinţa ei. Cum o intuiesc pe scenă, în Violetta, Mimi, 
Adriana Lecouvreur sau Tosca, aşa îmi place să o descopăr în interviurile 
mele. Nu ştiu la ce să mă aştept de la început până la final. Poate că îmi 
va da un răspuns simplu şi frumos ca Vissi d’arte sau poate că va cocheta 
cu telespectatorii ca în actul I al Traviatei sau poate va avea un moment de 
reverie ca în Donde lieta uscì sau poate mă va pune la respect ca în finalul 
monologului Fedrei. Pentru că nu am trăit experienţa unui spectacol live 
cu Angela Gheorghiu, îmi place să mă gândesc la interviurile noastre ca 
la spectacolele mele în miniatură. Asta înseamnă aşteptare, emoţie, semne 
de întrebare, simţul de a te lăsa dus de vorbe ca de notele dintr-o partitură, 
tensiune, scânteie şi, în cazurile fericite, regretul că s-a terminat. De acolo, 
din locul meu, din Metropolitan-ul, Covent Garden-ul sau Staatsoper-ul 
meu personal, aplaud cu însufleţire.
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— Cel mai greu lucru pentru un reporter este să facă abstracţie de 
toate interviurile cu cineva pe care le-a văzut sau le-a citit şi să-şi găseas-
că propriul drum. Mă întreb dacă şi pentru un cântăreţ este la fel de greu 
să se distanţeze de toate experienţele altora, dinainte sau de lângă el?

— Mi-ai spus care este greutatea pentru tine sau pentru jurnalişti, 
în general. Pentru oricare dintre noi, care avem de-a face cu atmosfera 
artistică, cu spectacolul în sine, întotdeauna este un început, o descope-
rire. Pentru mine, chiar şi momentul de acum este o premieră: te ştiu de 
când erai foarte mic, ştiu că faci emisiuni foarte bune şi toată lumea te-a 
lăudat atât de mult, încât mi-am spus că trebuie neapărat să ne întâlnim 
şi aşa. Fiecare dintre noi are emoţii, dar nu o să lăsăm niciunul dintre 
noi să se vadă acest lucru!

— Apropo de emoţii, cineva foarte apropiat mie îmi spunea odată, pe 
vremea concertelor Vă place opera?, că nu aveaţi deloc emoţii. Ori sunteţi 
o foarte bună actriţă, ori nu ne dăm noi seama de ele?

— Le-am ascuns bine. Chiar voi face o mărturisire în premieră: pe 
vremea studenţiei mele, când participam la Vă place opera?, nu numai că 
aveam emoţii, ci un trac înfiorător! Colegii şi publicul nu ştiau, dar eu îmi 
căutam câte un colţişor, să fiu singură, deoarece aproape că mi se încleş-
ta faţa. Aveam un fel de spasmofilie şi eram îngrozitor de emoţionată! 
Magia scenei şi a microfonului, precum şi energia publicului mă ajutau 
să scap de starea asta. Emoţiile mele se manifestă în fiecare an altfel. De 
cele mai multe ori, sunt fizice, vin din stomac, cresc, se augmentează, 
pentru că responsabilitatea este din ce în ce mai mare. Şi eu, şi oamenii 
vrem din ce în ce mai mult de la mine. Greutatea de pe umerii mei e 
mare. Dacă aş fi inconştientă, ar fi, poate, un pic mai bine... Vorbeşti cu 
o cântăreaţă de operă. În afara studiilor şi a înzestrării, la un cântăreţ 
contează transmiterea emoţiei. Pe ea o primeşte, mai întâi, publicul.
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— Cum faceţi când intraţi pe scenă şi vedeţi acel hău negru în faţă, 
încărcat de electricitate şi de aşteptări? E uşor să te tragă, să te cople-
şească...

— A, nu! În aproape 20 de ani, cred că am demonstrat că, indiferent 
dacă am dormit bine sau nu, dacă am mâncat ce trebuia sau nu, dacă 
am o supărare, o bucurie, o trădare, o euforie, atunci când am intrat pe 
scenă am uitat totul, chiar şi cum mă cheamă. Dacă în timpul unei arii 
importante m-ai întrerupe şi m-ai întreba până şi numele meu, atunci aş 
avea un şoc! Hăul de care vorbeai pe mine mă ajută. Fiecare spectacol 
e o altă experienţă. Şi eu sunt alta, chiar şi în seriile cu acelaşi titlu. Se 
adaugă, se diminuează sau se amplifică ceva.

— Nu există rutină...
— A, nu, pentru mine, nu! Ştii ce fericită sunt? La mine, fiecare spec-

tacol începe cu ritualul machiajului, coafurii, cu răsfoirea partiturii, cu 
încercarea de a vorbi cât mai puţin. Deja devin altcineva.

— Cred că se instaurează şi o stare de calm, indusă de toate aceste 
mici gesturi.

— Întocmai. Ce voiam să îţi mai spun este că nu am scăpat nici până 
acum de senzaţia de „piele de găină“ pentru sălile în care cânt, pentru 
anumite pasaje muzicale, pentru costume, uneori chiar şi pentru praful 
sau mirosul din culise. Am o poveste foarte dragă mie despre primii 
mei prieteni: portarii de la Covent Garden. Atunci când revin în teatru, 
încă din primele zile, ei pun bănuţ lângă bănuţ şi îmi fac un cadou! Eu 
sunt prietenă cu cei care pun lumina, cu maşiniştii, cu toţi cei care nu se 
văd, dar care, pentru mine, contează. Ţin foarte mult să am o stare bună, 
de armonie. Altfel... S-a întâmplat şi se întâmplă să nu pot continua. În 
momentul în care vine cineva şi îmi spune „nu, aşa nu se face!“, atunci 
dispar.

— Care este ultimul gând înainte de a intra în scenă şi primul când 
spectacolul s-a terminat?

— Cele mai multe opere în care cânt încep în forţă. Ce pot să fac? 
Încerc să îmi aduc aminte tot... Fac o rugăciune. Cer ajutor de la Dumne-
zeu, de la sora mea, de la oricine îmi poate oferi o undă de pozitivitate şi 
de forţă. Credinţa îmi dă puterea să trec peste emoţii. Nu-i acelaşi lucru, 
însă, atunci când ai o premieră mare. Imaginează-ţi prima seară cu Tosca 
la Covent Garden! Nu-i acelaşi lucru să te întorci pentru câteva reluări cu 
Elixirul dragostei, chiar şi la Metropolitan! Doar respectul pentru public 
rămâne acelaşi, deşi el reacţionează diferit. Mi-aduc aminte o poveste 
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simpatică din Japonia: eu am o reverenţă un pic mai teatrală pe care o 
fac. La un moment dat, nu am mai auzit aplauze, nimic, pentru că toată 
lumea făcea cu mâna exact aşa cum fac eu. Să revin la întrebare. Când 
ies din scenă, primul lucru este să Îi mulţumesc lui Doamne-Doamne. 
N-am uitat niciodată.

— Cu ce se poate înlocui acel hău negru de la începutul spectacolului, 
care, la sfârşit, este o arenă de apluze, ovaţii, flori şi entuziasm? Există 
senzaţie comparabilă?

— Să-ţi spun cum e la mine! Eu văd foarte bine oamenii din sală. Chiar 
şi în timp ce cânt, am capacitatea să ştiu că acolo stai tu, sau că dincolo 
stă altcineva cunoscut. Ba mai mult, dacă simt pe cineva că nu mă mai 
urmăreşte cu aceeaşi atenţie, fac tot ce e posibil să readuc acea persoană 
la concentrarea dinainte. De când eram studentă îmi plăcea această relaţie 
directă cu câte o persoană din public. Îmi plăcea să ştie că eu pentru ea 
cânt. 

— Sunteţi în cea mai bună perioadă a carierei Dv. şi la momentul în 
care vă împărţiţi statutul de superstar liric cu destul de puţini colegi. Se 
poate ajunge mai sus de-atât?

— Star, superstar, megastar, divă... Astea sunt doar calificative pentru 
a mă categorisi cumva.

— Şi nu vă fac plăcere?
— Ba da. Dar le spun „mulţumesc!“ numai celor care ştiu, cu adevă-

rat, ce înseamnă ele. Dacă onorăm cu aceleaşi epitete pe unii care doar 
prezintă o pereche de pantaloni, atunci? Profit de acest interviu pentru 
a-i ruga pe oameni să înţeleagă un fapt: nu e nimic jignitor sau blamabil 
în a fi o divă. Eu mi-am urmărit destinul, poate şi el pe mine, pentru că 
mi-au plăcut aplauzele, mi-a plăcut să fiu admirată. N-are niciun rost să 
fac pe modesta! Îmi place să mă îmbrac frumos, să fiu urmărită. Dacă nu 
aş fi dorit toate lucrurile acestea, aş fi continuat să cânt... acasă, la mine 
în baie, la Adjud. Studioul meu de acolo era... un vişin, iar vecinii îmi 
strigau: „Gina, mai cântă-ne ceva!“ 

— Mi se pare normal ceea ce spuneţi. Idealul oricărei cântăreţe cred 
că ar trebui să fie un asemenea statut, evident, dacă are darurile pentru 
a ajunge la el. 

— Mai mult decât atât, întotdeauna am vrut să-i am alături pe cei 
mai buni artişti, pe cei dăruiţi cu focul sacru, aşa cum obişnuia să spună 
profesoara mea de canto, Mia Barbu.

— Dv. cui aplicaţi eticheta de „divă“?



Profil. Poveste. Personaj 

16

— Foarte multor cântăreţe de astăzi: Cecilia Bartoli, Renée Fleming, 
Karita Mattila, Anna Netrebko, Natalie Dessay... Nu mai vorbesc de 
băieţi, pentru că acum este o ploaie de tenori şi baritoni splendizi! Aşa 
i-am cunoscut pe Plácido, pe Luciano, chiar şi pe Roberto. Le-am spus 
doar prenumele nu din lipsă de consideraţie, chiar dacă sunt din genera-
ţii diferite, ci pentru că între noi nu au existat diferenţe de gen şi nici de 
vârstă. Când l-am întâlnit pe Sir Georg Solti, mi-a cerut imediat să-i spun 
pe nume, deşi eu eram, atunci, foarte tânără. Distanţa a dispărut încă de 
la prima repetiţie. Între mine şi parteneri există o prietenie adevărată.

— Zeii la care priveaţi când aţi început cariera au rămas tot zei şi când 
aţi fost alături de ei pe scenă? 

— Cu foarte mici excepţii!
— Dar nici Dv., la fel ca alţi colegi, nu nominalizaţi pe nimeni şi... 

măturaţi subiectul...
— M-ai incitat! După vreo zece ani de la debutul meu, m-am întâlnit 

cu Montserrat Caballé. Am divinizat-o! Ştia foarte bine cine sunt şi ce 
fac. Cântam cu Roberto la Staatsoper Viena – imaginează-ţi cum se vor-
bea despre noi! – şi m-am dus s-o ascult într-un concert la Musikverein. 
Când s-o felicit, după concert, m-a întrebat: „Şi tu eşti cântăreaţă?“ „Da“, 
i-am răspuns, „în timpul liber!“. Prietenii i-au spus apoi despre mine, 
şi-a cerut scuze, dar prima reacţie a fost bizară. Un revers al acestui 
moment a fost cu una dintre marile şi splendidele noastre cântăreţe de 
operă, la noi în ţară. Cântasem „Addio del passato“ la Vă place opera? şi, 
la câteva zile după aceea, m-am dus s-o felicit pe Eugenia Moldoveanu, 
după La Traviata. I-am deschis uşa cabinei tremurând de emoţie, dar ea 
m-a îmbrăţişat, m-a invitat la ea acasă, mi-a dăruit o rochie, s-a purtat cu 
mine extraordinar! O experienţă minunată am avut şi cu Virginia Zeani, 
pe care o numesc „mami Virginia“, iar ea îmi zice „fetiţa mea“. Frumos 
s-a purtat cu mine şi Renata Tebaldi, care auzise primul meu disc de 
arii editat de Decca şi mi-a trimis o scrisoare, o nebunie, o splendoare! 
Aşadar, în afară de Caballé, care e cunoscută pentru spiritul său... comic 
– deşi pe mine m-a şocat –, nu am avut niciodată o dezamăgire.

— Comparaţiile vă plac?
— Îmi plac, pentru că nu ne plictisim, iar oamenii ştiu să facă diferen-

ţa. Sunt cei de ieri, cei de azi, vor fi cei de mâine. Eu n-am teamă. Când 
am o propunere pentru un nou rol, pe mine nu mă interesează dacă în 
sală sunt numai cântăreţi sau cu cine sunt comparată. Când am ceva de 
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făcut, suntem numai eu şi universul meu. Când munca regizorilor a luat 
sfârşit, a mea de-abia începe. Unii dintre ei stau numai până la premieră, 
când ies pe scenă pentru a-şi primi aplauzele sau bu-urile, dacă au făcut 
ceva ce nu era indicat... Eu am trecut prin toate fazele de neacceptare a 
unei montări, aşa că am ajuns un fel de „oaie neagră“ a unora.

— Păreţi un artist foarte sigur, care cunoaşte ce este cel mai bine pen-
tru el. În cariera Angelei Gheorghiu au existat tatonări, dubii, îndoieli, 
poate chiar paşi greşiţi?

— Nu. Să-ţi spun de ce. Pentru că am un instinct care mă fereşte. Am 
avut două experienţe. Una la Ravenna, când Riccardo Muti a spus: „Eu 
nu acompaniez!“ Păi, atunci, poate îţi schimbi meseria, pentru că des-
pre asta e vorba! Tot el mi-a spus: „Eu construiesc personajul!“ Aşa? Şi 
atunci, mai ai nevoie de mine? După câteva repetiţii, mi-am dat seama 
că nu pot comunica deloc cu această persoană. Văzând că nu este totul 
în regulă, nu mi-a mai rămas de spus decât „Signori, buon giorno, addio, io 
me ne vado!“. Cealaltă experienţă a fost la Madrid, la o Traviata. Regizor 
era Pier Luigi Pizzi, care mutase acţiunea în perioada nazistă. Am stat 
vreo două ore şi nu mă regăseam în acel context, eram pierdută. Mai 
cântasem rolul într-o producţie a lui care a fost în ordine. Măcar nu a 
deranjat... Ei, pe mine asta m-a deranjat! Semnasem un contract pentru 
opera lui Verdi, inspirată de Dumas-fiul, şi nu îl regăseam pe niciunul 
în montarea lui Pizzi. În felul acesta, nu puteam construi un personaj. 
„Mă scuzaţi, eu am plecat!“ Şi am plecat.

— V-au costat ceva aceste întâmplări: reputaţie, încredere, bani?
— Nu. Dimpotrivă. Mi-au adus publicitate, vânzări de discuri, s-au 

scris opere pentru mine, dar eu am suferit, pentru că mulţi oameni văd 
în mine contrariul a ceea ce sunt cu adevărat. Lecţia pe care am învăţat-o, 
însă, este că, la fiecare premieră sau reluare, eu vreau să ştiu tot: distri-
buţie, montare, costume. Dacă oamenii au luat bilete pentru mine, nu 
vreau să-i dezamăgesc şi să nu cânt. Se mai întâmplă anulări atunci când 
eşti bolnav, dar nu despre asta discutăm. Mă simt la fel de responsabilă 
ca şi directorul teatrului, ca dirijorul sau regizorul spectacolului. Toţi 
dorim un spectacol bun. Nu mi s-a întâmplat vreodată să mă gândesc, 
acasă, „acum mă duc la teatru şi am să cânt prost“! Nu mă duc să îmi 
bat joc de ceva sau de cineva. Toată lumea care iese pe scenă ar trebui 
să fie respectată. Măcar pentru faptul că, în momentul acela, a dat tot ce 
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avea mai bun. Eu, pe scenă, sunt rezultatul unei vieţi de studiu, iar asta 
trebuie respectat.

— Aţi ajuns la acel stadiu în care faceţi numai ce credeţi că vă avan-
tajează?

— Da.
— Fără niciun fel de obligaţie sau constrângere?
— Fără. 
— Sunteţi o privilegiată!
— Da. Toată lumea are dreptul să decidă. Pot să-mi iau libertatea să 

aflu ceea ce o să mi se întâmple şi să previn lucrurile care nu-mi plac.
— Astăzi sunteţi vedeta, cea care iese ultima la aplauze. Ce se va 

întâmpla când veţi ieşi din spotul de lumină? Peste 20 de ani vă vedeţi 
în roluri de compoziţie?

— Sper să mă văd şi peste 30 de ani, pentru că iubesc mult viaţa. 
Dacă şi mâine Dumnezeu mi-ar zice: „Gata, Angela, ajunge!“, eu i-aş fi 
recunoscătoare. Aş dori, însă, să trăiesc, pentru că îmi plac foarte multe 
lucruri: natura, arta, oamenii. Ce-aş face mai târziu? Aş da lecţii, aş des-
chide o şcoală, aş face regie, orice legat de teatru, numai să nu mă despart 
de acest minunat... drog.

— Tocmai la acest „microb“ mă gândeam atunci când v-am pus între-
barea, pentru că mai sunt dive din trecut care au continuat să-şi dorească 
acelaşi statut, chiar şi atunci când nu mai era cazul... Veţi avea înţelep-
ciunea şi puterea de a spune „la revedere“?

— Mirella Freni a cântat până târziu, Montserrat Caballé, la fel. Toţi 
probabil că şi-au spus acelaşi lucru: „Când o să vină momentul, mă voi 
retrage în glorie!“ Vezi tu, nu e aşa de simplu... Publicul are o dorinţă 
imensă de a-i vedea pe idoli, încât s-ar mulţumi, poate, şi cu prezenţa lor 
pe scenă, să treacă dintr-o parte în alta, să vorbească, poate să cânte ceva, 
în tonul în care îşi doresc. Gândeşte-te la Montserrat! Cine poate, de ce 
nu? Sunt mulţi printre noi care încă îşi mai doresc să spună „m-am dus 
şi am văzut-o pe...“. Da, mai sunt şi spectacole proaste, dar li se întâmplă 
şi cântăreţilor de 30 de ani. Ştim, oricum, că persoana din faţa noastră 
poate avea 70 de ani. Intrăm în această convenţie din momentul în care 
am cumpărat biletul. Opera este, ea însăşi, o convenţie, dar ne hrănim 
din ea şi ne face plăcere. Ţie nu-ţi face plăcere?

— Ba da, atunci când realitatea îmi confirmă ceea ce am fost obişnuit 
să aud şi să văd de la acel artist...
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— Aici faci o greşeală şi am să îţi spun de ce. Ascultăm discurile din 
ce în ce mai tare, pentru că suntem din ce în ce mai surzi şi, în general, 
vrem să ascultăm pe scenă ceea ce am ascultat acasă! Nu mai spun că 
marea majoritate a spectatorilor de operă sunt ceva mai în vârstă şi au 
în urechi înregistrările aceloraşi şi aceloraşi cântăreţi. 

— Vă întrerup o secundă: Montserrat Caballé a venit la Bucureşti 
acum câteva luni. Am fost printre aceia care, atunci când a apărut, m-am 
ridicat în picioare şi am ovaţionat-o. Este Caballé şi o viaţă întreagă am 
visat să o ascult live. După primele măsuri pe care le-a cântat, m-am 
umplut de o tristeţe care nu m-a părăsit până la sfârşitul concertului.

— N-are importanţă!
— Pentru ea, poate că nu, pentru mine, da!
— Le-ai avut pe amândouă: bucurie şi tristeţe. În plus, tu eşti un 

purist!
— Nici măcar...
— Aş fi vrut să ştiu ce părere au avut cel puţin o sută de persoane 

din public.
— Probabil că au fost încântate.
— Aici voiam să ajung! Dacă acel artist aduce bucurie atâtor oameni, 

de ce să îi priveze de ea? Tu ai dreptate. Mie aşa mi-ar plăcea să fac: în 
momentul în care voi simţi cea mai mică pantă, să spun „gata!“. Cred 
că e foarte greu. 

— Sunteţi „Angela şi Roberto“, soprana şi tenorul, duetul primordial 
al operei, dar, jucându-mă cu vorbele, şi... duelul. Există sute de poveşti 
despre rivalitatea acestor voci: pentru iubirea publicului, pentru aplauze, 
pentru celebritate. Cum v-aţi pus de acord în toţi anii care au trecut?

— Câteodată cu diplomaţie, cu iubire, cu accept. Cu asta s-a luptat, 
însă, mai mult Roberto.

— Aveţi puterea de a accepta când succesul celuilalt este mai mare?
— Doamne sfinte, dar am trăit asta! La aplauze, nu am o reacţie ime-

diată şi nu stau să cronometrez secunde. Într-o serie de 4-5 spectacole, 
într-o seară unul are un succes mai mare, mâine celălalt. Totul este relativ, 
iar eu n-am găsit în asta un pretext de conflict. Nu mă locuieşte starea 
asta. Între noi, gelozia a fost, mai degrabă, una personală, bărbat-femeie, 
nu profesională. Uneori, cea masculină derapează şi către meserie, că 
doar facem aceeaşi profesie. De exemplu, Roberto a „plesnit“ într-un 
interviu în Anglia şi voi aici aţi început să vă jucaţi cu vorbele...



Profil. Poveste. Personaj 

20

— Eu mă extrag din aceşti „voi“.
— Pentru el, a fost foarte simplu: a fost gelos. Nu s-a putut controla. 

Singur a recunoscut în faţa mea. Oricum, amândoi ştim motivele pentru 
care cântăm fiecare şi cu alţi parteneri. Lui, pur şi simplu, i s-a întâmplat 
să nu se poată abţine într-un moment. 

— Aţi intrat vreodată în scenă în termeni adverşi?
— Adică dacă eram certaţi? Da, s-a întâmplat, dar, în momentul în 

care am fost pe scenă, ne-am iubit instantaneu. 
— Şi iubirea a durat doar cât spectacolul sau şi după?
— Şi după! Împăcarea a fost mereu una adevărată. Eu nu joc teatru 

în viaţa de toate zilele. Nu mă prefac că sunt fericită, să ştii.
— În curând veţi fi Carmen la Metropolitan. Ce le spuneţi acelora care 

nu vă văd suprapusă pe ceea ce se aşteaptă îndeobşte de la Carmen?
— Sunt şi eu surprinsă. Nu am spus niciodată că sunt mezzo-soprană, 

n-a fost visul vieţii mele, eu doar am înregistrat acest rol, cum prea bine 
ştii. De fapt, Roberto şi EMI au dorit acest lucru. Directorul de la Metro-
politan, Peter Gelb, mi-a propus, şi el, acest rol. „O“, mi-am zis, „Carmen 
la Met, e prea mult, 4 000 de locuri, dar o acustică formidabilă!“. Aveam 
nevoie de ceva care să îmi dea motivaţie. Atunci, am pus condiţia ca 
regizorul să fie cel pe care îl doresc eu.

— Şi este. Sir Richard Eyre. 
— Da, mă bucur de norocul de a putea numi cu cine vreau să lucrez 

ca regizor. 
— Am altă curiozitate: vă vedeţi ieşind din repertoriul tradiţional 

italian sau francez şi ducându-vă către Richard Wagner sau Richard 
Strauss?

— De ce nu? La Wagner nu s-a gândit nimeni şi, drept să spun, nici 
eu. Cred că vreau să-mi mai păstrez prospeţimea vocii. Am şi un oare-
care resentiment, deoarece acest compozitor, în genialitatea lui, n-a avut 
şi cultura necesară pentru canto. Vorbesc de amplitudine, de volum, de 
lungimea operelor... Din multe motive, Wagner nu poate fi cântat de 
vocile tinere şi frumoase. Mi-ar plăcea, însă, Richard Strauss, sau muzica 
slavă. Îţi dai seama că am primit multe propuneri de a cânta Rusalka, 
iar de Evgheni Oneghin nici nu mai vorbesc. Problema este că eu nu ştiu 
limba. Ar trebui să învăţ fonetic. Când rostesc ceva, îmi place să ştiu 
perfect nuanţa cuvântului, pentru că acolo este esenţa. Compozitorul a 
scris notele peste cuvinte, nu invers. Eu mă ajut de libret şi aşa creez o 
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